화곡동 일대에서 주색을 즐기려거든 우선 가격 체계부터 파악해야 한다. 요즘 룸싸롱 돌아가는 꼴을 보면 혀를 찰 수밖에 없다. 예전에는 술값과 봉사료를 합쳐 깔끔하게 떨어지는 맛이 있었는데, 지금은 항목을 잘게 쪼개서 손님 눈을 어지럽게 만드는 게 일상이다. 이 바닥에서 잔뼈 굵은 사람으로서 말하건대, 화곡에서 제시하는 견적서는 반드시 그 내역을 분해해봐야 한다. 술값, 안주 비용, 그리고 보이지 않는 추가 차지까지 더하면 처음 들었던 금액과 나중에 계산서에 찍히는 숫자가 판이하게 다른 경우가 허다하니까 말이다.
가격표에 적힌 숫자는 말 그대로 미끼일 뿐이다. 주대라는 게 원래 유동적이라지만, 요즘 젊은 친구들은 그런 기본 상식도 없이 현장에 뛰어든다. 화곡 룸싸롱의 시스템을 결정짓는 핵심은 결국 술의 종류와 인원수 그리고 시간인데, 정찰제인 곳은 거의 없다고 보면 된다. 주말인지 평일인지, 손님이 얼마나 북적이는지에 따라 가격이 요동치는데 이걸 단순히 운으로 치부해서는 안 된다. 미리 전화 한 통 넣어서 대략적인 견적을 뽑아보고, 현장에 가서도 가격이 달라지는지 확인하는 습관이 중요하다.
업소마다 등급이라는 게 존재한다. 시설이 얼마나 깔끔한지, 접객하는 인력의 수준이 어느 정도인지에 따라 가격은 당연히 수직 상승한다. 내가 보기에 화곡 내에서 고가 라인에 속하는 곳들은 인테리어 값이나 서비스 비용을 지나치게 과도하게 책정하는 경향이 있다. 굳이 그 돈을 주고 그런 서비스를 받아야 할지 의문이 들 때가 많다. 차라리 실속을 챙기려면 적당한 중저가형 업소를 공략하는 게 현명한데, 이때도 룸 이용 시간 제한이나 서비스 타임은 꼼꼼히 따져 물어야 당하지 않는다.
마지막으로 조언하자면 가격 협상은 부끄러운 게 아니다. 오히려 그게 업계의 관행이자 손님의 권리다. 처음부터 제시하는 가격을 그대로 수용하는 것은 호갱이 되겠다는 선언과 다름없다. 특히 인원이 많아질수록 단가 조정이 가능한지 묻는 것은 아주 기본적인 대응이다. 정해진 가격이 진리라고 믿는 순진한 태도는 버려라. 화곡이라는 좁은 바닥에서 오래 살아남으려면 상대가 던지는 가격표 뒤에 숨겨진 거품을 찾아내 걷어낼 줄 알아야 한다. 이 당연한 이치를 모르면 결국 남는 건 텅 빈 지갑과 씁쓸한 기분뿐일 테니 말이다.